A Cross of Wheat
RomeVersion originale · Deutsch♪ Chanson
Que savez-vous de nos errances, de nos coups d’éclat ? On approche en secret par bateau, on le laisse couler au fond du lac, puis on se retranche dans les montagnes les plus reculées, là où s’étendent, derrière soi, les grandes forêts. On s’installe sous les arbres décharnés d’une terre étrangère. Une vie menée dans le calme désespéré d’un monde silencieux. Et puis, ce mouvement perpétuel, ce répit pris dans l’exiguïté d’une chambre de pension avant la fuite suivante. Nous avons quitté toutes les villes, toutes les ligues, toutes les communautés, toutes ces « machines à habiter ». Combien de fois avons-nous dormi dans ces mêmes vêtements ? Combien de fois avons-nous fait sécher nos pantalons trempés à la chaleur d’un poêle ?Dormi seuls. Dans la paille. Combien de fois avons-nous songé à mettre nos valises au clou et à mettre nos solitudes en commun, pour nous défaire, ne serait-ce qu’un instant, de l’errance et de la faim, pour nous dépouiller enfin d’une vie ancienne ? Comme autrefois. L’été, jaune et brûlant. Lassés de nous être retranchés dans les locaux syndicaux, nous avons brisé les scellés, ouvert les portes, ne serait-ce que pour un bref instant.
Vite, un refuge, la clé dans la serrure, les rideaux. Ici, nous faisons halte.Nous nous lavons, ouvrons les fenêtres, nous glissons sous d’épaisses couvertures grises et dormons une journée entière, sans rêves. Puis nous rafistolons nos loques, faisons des réserves de vivres et de rations d’eau. Nous clouons des planches aux fenêtres, des plaques aux murs ; nous tressons cordes, tissus et fils dans un enchevêtrement désordonné. Et voilà que, curieux de découvrir les villes, le soir venu, la ville, nous trouvons enfin le courage de nous aventurer seuls dans l’immensité. Dehors, vers les champs de maïs. À travers la boue des jardins, l’argile des rues. Nous nous retrouvons dans les bibliothèques, ces foyers de conspiration permanente contre tout ordre établi, ou près des réservoirs d’eau. On se reconnaît, et pourtant, il arrive parfois de croiser des uniformes vaniteux, parfumés comme des putains. Une coupe de vin mousseux serrée dans un gant de cuir criard, un aigle épinglé sur l’épaule de l’ennemi. Des cous épais enserrés dans des cols rigides, et, derrière le pince-nez, un regard soupçonneux. Chacun croit en sa propre révolution. Chacun idéalise sa propre forme de trahison. Des cauchemars sur des couches humides. Fuir ce confort abrutissant, où les meubles ne sont que des objets de hasard. Dans ma poche, rien que du papier froissé et une boîte à tartines contenant quelques cartouches. Un billet, une valise, des vêtements de voyage, des allumettes. Continuer. Pourquoi est-ce toujours la nuit quand les lettres arrivent ? À la fin, chaque ligne s’efface. Le salut sur les lèvres, la poussière des années de marche sur nos bottes. On continue. Le soir approche.
À quel point nous nous sommes éloignés,De manière irrémédiable, de tout.Quelle vanité que de mourir ainsi, intacts.Mais comment, désormais, faire preuve de constance ?Comment, désormais, résister ?Un autre feu domine cette nuit.N'oubliez pas que nous avons appris à bâtir.Que ceci soit pour nous un nouveau départ.
›Version originale · Deutsch
A Cross of Wheat
Was wisst ihr von unseren Wanderungen, von unseren Handstreichen? Man nähert sich heimlich in Booten, lässt sie auf den Grund des Sees sinken und verschanzt sich dann in den einsamsten Bergen, wo die grossen Wälder hinter einem liegen. Man richtet sich ein, unter den kargen Bäumen der Fremde. Ein Leben in der verzweifelten Ruhe einer schweigsamen Welt. Und dann die ewige Bewegung, dies Atemholen in winzigen Pensionszimmern vor der nächsten Flucht. Aus allen Städten, Bünden, Gemeinschaften, Wohnmaschinen sind wir ausgewandert. Wie oft haben wir schon in diesen Kleidern geschlafen, wie oft die nassen Hosen an der Ofenglut getrocknet? Alleine geschlafen. Im Stroh. Wie oft haben wir daran gedacht diese Koffer zu verpfänden und unsere Einsamkeiten zusammenzulegen, um Wanderung und Hunger für kurze Zeit von uns zu werfen, um endlich wieder ein altes Leben abzustreifen? So wie damals. Der Sommer gelb und sengend. Der Verschanzung in den Gewerkschaftslokalen müde geworden, rissen wir die Siegel ab, öffneten die Türen, wenn auch nur für einen kurzen Moment Schnell, Zuflucht, Schlüssel im Schloss, Vorhänge. Hier machen wir Rast Wir waschen uns, öffnen die Fenster, kriechen unter dicke, graue Decken und schlafen einen Tag lang ohne Traum. Dann flicken wir unsere Lumpen zusammen, versorgen uns mit Vorräten und Trinkrationen. Hämmern Bretter in die Fenster, Platten in die Wände, spinnen Seil, Tuch, Faden in wirrer Folge. Und nun, mit Neugier auf die Städte erwacht, auf den Abend und die Stadt, nun doch ermutigt, uns allein ins Weite zu wagen. Raus in die Maisfelder. Durch den Schlamm der Gärten, durch den Lehm der Strassen. Wir treffen uns in den Bibliotheken, den Zentren permanenter Verschwörung gegen alle etablierten Ordnungen, oder an den Wasserreservoirs. Man erkennt sich und doch gerät man Dann und Wann unter eitle Uniformen, parfümiert wie Huren. Sekt fest in greller Lederhandschuhhand, Adler an Feindesschulter. Mit fetten Hälsen in steifem Kragen und in spitzer Zwickernase der Verdacht. Und jeder glaubt an seine Revolution. Und jeder verklärt seine Art des Verrats. Schlechte Träume auf feuchten Lagern. Raus aus geistlosem Komfort, als Möbel nur zufälliges Gut. In meiner Tasche nur zerknittertes Papier und die Butterbrotdose mit den wenigen Patronen. Fahrkarte, Koffer, Reisekleidung, Schwefelhölzer. Weiter. Warum ist es immer Nacht wenn die Briefe kommen? Am Ende verrinnt jede Zeile. Auf den Lippen der Gruss, auf unseren Stiefeln der Staub der erwanderten Jahre. Es geht weiter. Der Abend naht Wie hoffnungslos weit wir uns Doch von allem entfernt haben Wie unnütz so unversehrt zu sterben Doch wie nun beharrlich sein? Wie nun widerstehen? Anderes Feuer beherrscht diese Nacht Vergesst nicht, dass wir gelernt haben zu erbauen Dies soll uns Aufbruch sein